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RESUMEN

Estas historias de la LIBRETA DE VIAJE DEL MÉDICO DE FAMILIA, que forman una bibliote-
ca del médico caminante o viajero emocional, son hojas sueltas en las que se escribe sobre 
paisajes y emociones; son un atlas de geografía emocional. La evocación de un paisaje ante 
la asistencia a un paciente –montañas, ríos, valles, playas, mares, desiertos, mesetas, islas, 
pantanos, cascadas, dunas, bosques, salinas, lagos, etc.-, con las sensaciones sentidas por 
el médico, de calor, frescor, humedad, dificultad, agobio, serenidad, inmensidad, soledad, etc. 
No es un diario, sólo una libreta de apuntes con las vivencias del médico sobre los patrones y 
procesos de la consulta en un cierto caso clínico, que a su vez, puede ilustrar un prototipo de 
esa clase de casos.

ABSTRACT

Family physician´s travel notebook. Stone rivers.

These stories of the THE FAMILY PHYSICIAN’S TRAVEL NOTEBOOK, which form a library of 
the walking doctor or emotional traveler, are loose-leaf pages with writings about landscapes 
and emotions; they are an atlas of emotional geography. The evocation of a landscape befo-
re attending a patient –mountains, rivers, valleys, beaches, seas, deserts, plateaus, islands, 
swamps, waterfalls, dunes, forests, salt marshes, lakes, etc.-, with the sensations felt by the 
doctor -heat, coolness, humidity, hardship,  stress, serenity, vastness, loneliness, etc. It is not 
a diary, only a notebook with the doctor's experiences about the patterns and processes of 
consultation in a clinical case, which in turn may illustrate a prototype for this type of cases.

RÍOS DE PIEDRAS

Son caudales de rocas en medio de los pinares, cuya apariencia es similar 
a un verdadero lecho fluvial pero que solo tienen de río el nombre y en rea-
lidad únicamente están formados por rocas, sin el menor rastro aparente de 
corriente de agua alguna. Son acumulaciones de bloques de cuarcitas frac-
turadas por el hielo –gelifracción–, formados en los periodos periglaciares y 
que aparecen sobre laderas suaves.
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¡Qué maravilla! ¡Qué accidente geográfico tan sor-
prendente!

Ana Lucía, de 41 años, era una mujer delgada, ba-
jita, vestida con ropa barata…, que un día entró llo-
rando a la consulta.

- “Mientras caminaba por la carretera me asalta-
ron dos hombres… latinos y me agredieron y se 
llevaron mi documentación…, pasó un coche pero 
no paró… Al huir los hombres se dejaron un mone-
dero. Lo cogí y tenía droga. Puse una denuncia… 
Tengo miedo a represalias. También trabajo sola y 
temo que me busquen… Mi familia me dice que no 
tiene importancia…, pero yo…”. 

- “¡Qué historia tan sorprendente” – pensó el mé-
dico. Los ríos de piedra es la formación geológica 
más llamativa de toda esta región.

Otro día entró también llorando a la consulta…

- “Me he tomado…, sin saberlo…”. 

Y Ana Lucía refirió haber tomado accidentalmente 
cocaína…, “creyendo que eran cápsulas de meta-
mizol… Me dolía la cabeza y fui a coger un me-
tamizol que tenía mi prima… ¡Y tenían cocaína…! 
Las había vaciado y rellenado…”. Ana Lucía lo iba 
a denunciar…

- “¡Qué historia tan sorprendente!” – pensó el mé-
dico – “Ese fenómeno de la naturaleza, los ríos de 
piedra, es verdaderamente muy curioso”.

Y otro día entró también llorando a la consulta…

- “Me tiene que dar pastillas… y la baja… Agre-
dieron a mi hija Nancy…” – dice secándose las lá-
grimas – “pero no quiere que lo denuncie…, dice 
que me meto en su vida… No quiere porque han 
sido los camellos que le venden la droga… Nos ha 
cogido dinero…”.

Y no crean que los ríos de piedra son precisamen-
te “riachuelos”, ya que en algunos puntos llegan 

a alcanzar los 250 metros de ancho y más de dos 
kilómetros y medio de longitud.

El médico se queda sorprendido; él no imaginaba 
que Nancy, su hija de 19 años, consumiera dro-
ga… Nancy es bajita –percentil 10 de estatura– y 
delgada, con un percentil menor de 3 de peso. 
Presentó hace años “anorexia y bulimia”, y rechazó 
completar quimioprofilaxis secundaria con isonia-
cida tras Mantoux positivo y radiografía de tórax 
normal. Decía que no fumaba “porque no la dejaba 
su madre…”, aunque lo hace a veces y también 
algún porro, y presenta migraña. Existe una proble-
mática familiar entre ella y su padrastro –Andrés–: 
“Una vez me pegó. No me deja llegar tarde y a su 
hijo sí…”. Ha visitado al psicólogo infanto-juvenil.

Los ríos de piedras ocupan el fondo de algunos va-
lles… “O sea, aunque pueda no creerse, no todos 
los ríos llevan agua…”, pensó el médico.

Ana Lucía es viuda. El padre de Nancy murió hace 
14 años por accidente de tráfico; era toxicómano. 
Desde hace años vive con Andrés, que está sepa-
rado de su anterior pareja, toxicómana, de la que 
tiene un hijo, Carlos, que vive con ellos, y tiene otra 
hija con Ana Lucía, Noemí. Andrés presenta alco-
holismo y consume drogas.

Ana Lucía trabaja en la limpieza. Fuma 1 paquete al 
día. Ha presentado problemas de relación familiar 
–problemática con su madre y con alguno de sus 
cinco hermanos– con clínica de depresión y ansie-
dad. Dice no consumir drogas ni alcohol. Dice que 
tiene problemas con Andrés cuando bebe: “Él no 
es alcohólico… pero hay malos tratos psíquicos…, 
ahora está en paro…, y tuvo un accidente de trá-
fico por ir bebido…”, y tienen muchos problemas 
económicos. Ha tomado a pequeñas temporadas 
fluoxetina y visitó al psicólogo.

Los accidentes que le ocurren a Ana Lucía son 
siempre sorprendentes…, como los ríos silencio-
sos, sin agua…, de piedras. Ríos que nos llevan río 
arriba y río adentro.
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