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RESUMEN

Estas historias de la LIBRETA DE VIAJE DEL MÉDICO DE FAMILIA, que forman una bibliote-
ca del médico caminante o viajero emocional, son hojas sueltas en las que se escribe sobre 
paisajes y emociones; son un atlas de geografía emocional. La evocación de un paisaje ante 
la asistencia a un paciente –montañas, ríos, valles, playas, mares, desiertos, mesetas, islas, 
pantanos, cascadas, dunas, bosques, salinas, lagos, etc.-, con las sensaciones sentidas por 
el médico, de calor, frescor, humedad, dificultad, agobio, serenidad, inmensidad, soledad, etc. 
No es un diario, solo una libreta de apuntes con las vivencias del médico sobre los patrones y 
procesos de la consulta en un cierto caso clínico, que a su vez, puede ilustrar un prototipo de 
esa clase de casos.

ABSTRACT

Family physician´s travel notebook. Iceberg

These stories of the  FAMILY PHYSICIAN’S TRAVEL NOTEBOOK, which form a library of the 
walking doctor or emotional traveler, are loose sheets with writings about landscapes and emo-
tions; they are an atlas of emotional geography. The evocation of a landscape before attending 
a patient –mountains, rivers, valleys, beaches, seas, deserts, plateaus, islands, swamps, wa-
terfalls, dunes, forests, salt marshes, lakes, etc.-, with the sensations felt by the doctor -heat, 
coolness, humidity, hardship,  stress, serenity, vastness, loneliness, etc. It is not a diary, only a 
notebook with the doctor’s experiences about the patterns and processes of consultation in a 
clinical case, which in turn may illustrate a prototype for this type of cases

bergs ya que son muy 
engañosos; la por-
ción de hielo que ve-
mos en la superficie 
es solo una décima 
parte del peñasco, 
por lo que estas ma-
sas gélidas constitu-
yen un peligro para 
la navegación, ya que 
pueden alcanzar di-
mensiones enormes.

ICEBERG

Es un témpano de hielo; una isla de hielo procedente de la fragmentación 
de hielo de los casquetes glaciares, que siempre procede de los continentes 
y que es arrastrada hacia latitudes más bajas, a veces ayudada por las co-
rrientes marinas frías de origen ártico. Los marinos temen mucho a los ice-

Antonio, un hombre de 46 años que ha trabajado en la construcción, en 
jardinería y como ceramista, consulta por persistencia de un dolor lumbar 
derecho. Ya fue operado de hernia discal L4-L5 y barra artrósica L3-L4 hace 
unos años.
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- “Sigo teniendo muchos dolores, y no podré volver 
a trabajar en la construcción –dijo  Antonio tras su 
intervención. Yo no me invento el dolor, como los 
médicos podrían creer”, señala.

- “He recibido una carta del paro para trabajar; yo 
quiero ponerme bueno, pero no puedo trabajar”. 
Se había cambiado de consulta ya que su médico 
anterior “no le quitaba el dolor”.

También consulta por dolor costal izquierdo. “Temo 
que sea del corazón” –dice. Es atendido en urgen-
cias y se le prescribe diazepam. Al día siguiente, 
consulta explicando los resultados de urgencias. 
No tomó el fármaco, porque “leyó el prospecto y 
eso es para los nervios y él no está nervioso ni de-
presivo; lo ha tirado”. “Él no está de los nervios, ya 
se lo dijo al otro médico”.

Se le recomienda reposo, y dice que “tiene todo el 
reposo del mundo, está en paro”. Piensa que está 
mal para su edad. Se queja de su situación de paro 
y “del poco trabajo que hay”.

Cinco días después, Antonio consulta nuevamen-
te por dolor costal y retroesternal mecánico. Una 
semana después refiere mareo, “tiene cansina la 
mano derecha” y parestesias en ambos brazos; y 
sigue el dolor torácico… Cuando se le pregunta 
por ansiedad o depresión lo rechaza.

 El médico le hace un genograma para conocer 
más de él. Antonio está casado con Jacinta, y tiene 
2 hijos, Roberto, de 18 años, y Jaime, de 10 años 
de edad. Su padre era diabético y alcohólico (“la 
diabetes era por el alcohol”) y falleció a los 57 años. 
Tiene dos hermanas sanas. Su mujer esta sana y 
consulta muy poco. Su hijo Roberto tiene sordera 
desde la infancia, al parecer por ototoxicidad. No 
habla, es sordomudo. El paciente aquí cuenta lar-
gamente “lo que ha pasado y luchado con su hijo 
sordomudo con logopedas...”.

- “Comprendo lo que ha tenido que pasar con su 
hijo, y antes con su padre, más luego el paro...” 
–dice el médico. Pero Antonio dice que “hay más 
problemas con su hijo sordomudo”. “Ahora, él co-
mienza a pasar de mi. Yo le estaba enviando a una 
escuela especial. Y me levantaba temprano para 
acompañarlo..., pero, ahora, Roberto se interesa 
solo por gastar dinero...”.

- “Desde los 3 años tiene audífonos, pero nunca 
ha querido usarlos. Durante unos meses asistió a 
un centro de Formación Profesional Adaptada de 

Encuadernación, pero dejó de ir. No le gusta estu-
diar, y siempre ha tenido muchos problemas con 
los profesores. Es retraído por su problema de sor-
dera, no sale de casa. Ha ido a un foniatra, pero lo 
dejó. No hace nada…”.

- “Mi esposa cambió de médico a Roberto (sin con-
cretar la causa) y le está viendo el psiquiatra, por 
darse golpes y no estar bien. Roberto tiene reac-
ciones de agresividad. Riñas y rotura de objetos 
cuando la gente no le cae bien, sin motivo apa-
rente... Se pasa todo el tiempo fregando la casa, 
no quiere salir a la calle. Todo tiene que ser lo que 
diga él, tiene que quedar siempre por encima. El 
psiquiatra le da fluvoxamina y risperidona pero no 
quiere tomar el tratamiento, ni acudir a revisión”.

- “Hace unos días tuvimos que llamar desde casa 
a urgencias, porque Roberto me quería matar. A 
veces tiene crisis de agresividad”.

Antonio teme que su hijo esté loco como otros 
miembros de la familia de su mujer. Se le aconseja 
venir a consulta con su mujer y con Roberto, para 
“hablarlo entre todos”.

Asombra la sorpresa que causa el imaginar la masa 
tan brutal que tiene un iceberg bajo el agua. El mé-
dico se siente como si fuera el trasatlántico “Tita-
nic”, a punto chocar con un inmenso iceberg y de 
hundirse. ¿Cómo no se había fijado antes?

Es difícil navegar con icebergs. 

Las consultas con Antonio le resultan complejas 
de manejar al médico. El iceberg siempre ha sido 
algo misterioso y tremendo. De entrada, sobrecoge 
por la desproporción entre lo que se ve a flote y lo 
oculto. Pensar que debajo de las apariencias de lo 
que se ve al aire, queda sumergido el 90 % de su 
volumen, es algo que impresiona.

Y según parece hay circulando por los mares mu-
chos icebergs inmensos... afectando a las corrien-
tes marinas y aéreas…retardando mucho la consul-
ta… 

Los icebergs proyectaban sus largas sombras di-
rección norte, de vez en cuando se oía el estrépi-
to ensordecedor de uno al hundirse sobre las frías 
aguas. El iceberg de Antonio seguía desplazándose 
lentamente y alejándose del polo. 

El olor a sal se hace más fuerte, el viento arreciaba 
contra el iceberg.

LIBRETA DE VIAJE DEL MÉDICO  DE FAMILIAIceberg. Turabián Fernández J.L. et al.


