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RESUMEN

Estas historias de la LIBRETA DE VIAJE DEL MÉDICO DE FAMILIA, que forman una bibliote-
ca del médico caminante o viajero emocional, son hojas sueltas en las que se escribe sobre 
paisajes y emociones; son un atlas de geografía emocional. La evocación de un paisaje ante 
la asistencia a un paciente –montañas, ríos, valles, playas, mares, desiertos, mesetas, islas, 
pantanos, cascadas, dunas, bosques, salinas, lagos, etc.-, con las sensaciones sentidas por 
el médico, de calor, frescor, humedad, dificultad, agobio, serenidad, inmensidad, soledad, etc. 
No es un diario, solo una libreta de apuntes con las vivencias del médico sobre los patrones y 
procesos de la consulta en un cierto caso clínico, que a su vez, puede ilustrar un prototipo de 
esa clase de casos.

ABSTRACT

Family physician´s travel notebook. The sea

These stories of the TRAVEL BOOK OF THE FAMILY PHYSICIAN, which form a library of the 
walking doctor or emotional traveler, are loose sheets with writings about landscapes and emo-
tions; they are an atlas of emotional geography. The evocation of a landscape before attending 
a patient –mountains, rivers, valleys, beaches, seas, deserts, plateaus, islands, swamps, wa-
terfalls, dunes, forests, salt marshes, lakes, etc.-, with the sensations felt by the doctor -heat, 
coolness, humidity, hardship,  stress, serenity, vastness, loneliness, etc. It is not a diary, only a 
notebook with the doctor’s experiences about the patterns and processes of consultation in a 
clinical case, which in turn may illustrate a prototype for this type of cases

INTRODUCCIÓN

Para cualquier paciente que se atiende es mejor empezar por el paisaje: 
es el que empuja al argumento. Para cada paciente que se visita es mejor 
hacer un viaje por su paisaje. Todo lo que hay en su historia, se enmarca 
en un paisaje. El análisis es una geografía: diagnósticos-pacientes como 
ríos, desiertos, cascadas, mares, playas, bosques, tormentas… ¿Y cómo 
hacer para llegar hasta ese lugar? ¡Atravesando este río, este lago, más 
allá de aquel cerro! ¡Tal vez sea preciso hacer un viaje lejano! Mientras más 
lejos sea el viaje, lo emocional se convierte en médium entre la consulta y el 
mundo infinito. Comprender la clínica es como comprender una geografía 
emocional; es un viaje que hace aflorar la imaginación. Los ríos, montañas, 
ciudades, océanos y continentes, dan lugar a emociones. Un viaje que com-
bina realidad con fantasía. Que evoca lugares exóticos, desconocidos, y 
evoca recuerdos. Un viaje que nos permite ver y sentir los accidentes geo-
gráficos del “país del médico de familia”. 

Estas historias de la LIBRETA DE VIAJES DEL MÉDICO DE FAMILIA preten-
den una evocación “geográfica-emocional” de un paisaje ante la asistencia 
a un paciente en la consulta –montañas, ríos, valles, playas, mares, desier-
tos, mesetas, islas, pantanos, cascadas, dunas, bosques, salinas, lagos, 
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etc., con las sensaciones sentidas por el médico, 
de calor, frescor, humedad…, dificultad, agobio, 
serenidad, inmensidad, soledad, etc. No un diario, 
sino solo una libreta de apuntes con reflexiones so-
bre paisajes emocionales. 

Estas historias constituyen una “biblioteca del mé-
dico de familia caminante o viajero emocional”, 
constituida por hojas sueltas en las que se ha es-
crito sobre paisajes y emociones; un atlas de geo-
grafía emocional.

Durante los últimos años hemos asistido a un cre-
ciente interés acerca de la necesidad de una inte-
gración más profunda de los aspectos humanos de 
la asistencia sanitaria en el curriculum de los profe-
sionales de la salud. En ese contexto se ha enfati-
zado el aprendizaje de las emociones expresadas 
por los pacientes que consultan. 

Sin embargo, se ha hecho menos hincapié en la 
otra cara indispensable de la moneda: que el profe-
sional sanitario sea capaz de explorar sus propias 
emociones al atender a pacientes. Aquí, un modo 
de entrenamiento es reflexionar sobre las emocio-
nes de uno mismo ante la visión de paisajes. Los 
paisajes nos sugieren diferentes emociones: ale-
gría, temor, calidez, frialdad, melancolía, etc. 

El reverso de este proceso es cuando el paciente 
atendido sugiere al médico emociones que asocia 
a paisajes: borrasca, montaña, jungla, playa, etc. 
Se crea entonces una geografía emocional del mé-
dico evocada por los pacientes atendidos. 

De cada historia de esta LIBRETA DE VIAJES DEL 
MÉDICO DE FAMILIA, de cada paciente-paisaje, 
pueden inducirse un cierto grupo de emociones 
generalizables a situaciones similares; como hacía 
el pintor Cézanne: partir de una determinada mon-
taña –el caso particular- para llegar al triángulo –el 
concepto o la emoción que puede generalizarse.   

PAISAJE: MAR

Un mar es una masa de agua salada de tamaño 
inferior al océano. Los mares son las partes de los 
océanos que bordean las costas. Raramente el 
agua de mar se encuentra quieta, se mueve en olas, 
mareas o corrientes. Las olas se deben al viento 
que sopla sobre la superficie. La altura de una ola 
está dada por la velocidad del viento, del lapso en 
que ha soplado y de la distancia que ha recorrido la 
ola, y desempeñan un papel fundamental en la for-
mación de las costas. El mar parece tener infinidad 

de colores: verde, azul, turquesa o negro. Eso se 
debe a la luz solar que penetra en sus profundida-
des. Cuando el agua del mar se ve azul es porque 
hay pocas algas. En cambio, si el mar se ve verde 
o rojizo y sus aguas son un poco turbias, quiere 
decir que hay muchas algas y muchos peces que 
viven de ellas.

Rosa tiene 69 años y padece una larga lista de pro-
blemas de salud:

• Obesidad mórbida, con un IMC de 46. 

• HTA esencial sin afectación orgánica, pero re-
fractaria, precisando en la actualidad cinco hi-
potensores asociados.

• Hipercolesterolemia, con un riesgo cardiovas-
cular del 10 % (Anderson).

• Hipotiroidismo y bocio multinodular.

• Asma bronquial asintomática, salvo infeccio-
nes respiratorias.

• Liquen escleroatrófico vulvar.

• Tumoración pruriginosa en glúteo derecho que 
se ha diagnosticado de micosis fungoide tras 
biopsia.

• Diabetes mellitus tipo 2.

• Cirrosis hepática VHC en estadio A, con ascitis 
y varices esofágicas grado I, y gastritis antral.

• Trombopenia (citopenia refractaria con displa-
sia multilineal).

• Otitis crónica colesteatomatosa que obligó a 
una mastoidectomía radical del oído derecho, 
lo que provoca sordera residual, otalgia cróni-
ca y otitis de repetición, por lo que requiere fre-
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cuentes tratamientos especializados y uso de 
prótesis.

• Lobectomía total izquierda tiroidea por bocio 
nodular, pero posteriormente debido a cáncer 
papilar se hizo tiroidectomía total y en conse-
cuencia, hipotiroidismo residual, por lo que re-
quiere tratamiento crónico.

• Tumor de parótida derecha, que obligó a lo-
bectomía parotídea.

• Poliartrosis y discopatía L5-S1.

• Síndrome del túnel carpiano derecho.

• Estreñimiento y hemorroides.

• Operada de catarata de ambos ojos.

• Posible osteoporosis con acuñamientos verte-
brales radiográficos.

• Rotura del tendón supraespinoso.

• Incontinencia urinaria.

• Separación de su hijo Antonio y “nido vacío” 
–se independizó su hijo pequeño-, lo que dice 
que le favorece “estar triste y enfadada”.

Está en tratamiento con insulina 30/70, furose-
mida 40, ácido fólico, espirolactona, propanolol, 
paracetamol, prednisona, levotiroxina, verapamil, 
losartan, omeprazol,  plántago, pañales de incon-
tinencia,…

Rosa acaba de estar también en el traumatólogo 
por dolor en las piernas, dolor en tobillo derecho y 
posible alteración ortopédica, junto con su obesi-
dad importante. Ha sido tratada con bifosfonatos, 

celecoxib, y….

Perdidos en el mar inmenso, flotando…, eso siente 
el médico cuando atiende las consultas de Rosa.

El mar… inmenso, azul y profundo mar…, que a 
veces tiene una apariencia metálica, de un color 
azul oscuro y, a veces, gris… Sopla constantemen-
te viento sur, quizás demasiado fuerte… El agua 
siempre es fría y tiene algo intensamente mineral. 
El aire también… Y el médico sabe que no es éste 
un caso excepcional…, no, todo lo contrario. En 
la superficie del planeta hay más espacio cubierto 
por agua que por tierra: tres cuartas partes de su 
superficie están cubiertas de agua.

 “Estoy a punto de naufragar…, tiraré una botella 
con un mensaje de socorro, y espero que flote con 
las corrientes marinas hasta alcanzar la tierra fir-
me...” –piensa el médico.

Las consultas de Rosa son un mar inmenso, des-
conocido e intransitable. Inmenso e implacable, 
con gran ferocidad. El mar, inmenso, profundo y 
misterioso. El mar, inmenso y negro. Hacia el mar, 
siempre hacia lo inabarcable. El mar, ilimitado e in-
abarcable.

“Temo las olas, las corrientes, las mareas que el 
mar de Rosa pueda presentarme…, y sé que serán 
inevitables…. Pero tendré que navegarlo…, en mis 
frágiles embarcaciones y dispuesto a todo, afron-
tando los peligros de lo desconocido. Y si me atra-
pa una tempestad, ¿qué voy a hacer?” –medita el 
médico.

Todo se llena del olor de la sal y la frescura del 
viento. 

Graznido de gaviotas.
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