

# Lago

José Luis Turabián Fernández<sup>a</sup> y Benjamín Pérez Franco<sup>b</sup>

Tutores de residentes de Medicina Familiar y Comunitaria

<sup>a</sup> Centro de Salud Santa María de Benquerencia de Toledo. Unidad Docente Multiprofesional de Atención Familiar y Comunitaria de Toledo. Toledo (España).

<sup>b</sup> Centro de Salud Estación de Talavera de la Reina. Unidad Docente Multiprofesional de Atención Familiar y Comunitaria de Talavera de la Reina. Toledo (España).

## RESUMEN

Estas historias de la LIBRETA DE VIAJE DEL MÉDICO DE FAMILIA, que forman una biblioteca del médico caminante o viajero emocional, son hojas sueltas en las que se escribe sobre paisajes y emociones; son un atlas de geografía emocional. La evocación de un paisaje ante la asistencia a un paciente —montañas, ríos, valles, playas, mares, desiertos, mesetas, islas, pantanos, cascadas, dunas, bosques, salinas, lagos, etc.—, con las sensaciones sentidas por el médico, de calor, frescor, humedad, dificultad, agobio, serenidad, inmensidad, soledad, etc. No es un diario, solo una libreta de apuntes con las vivencias del médico sobre los patrones y procesos de la consulta en un cierto caso clínico, que, a su vez, puede ilustrar un prototipo de esa clase de casos.

## LAKE

## ABSTRACT

*These stories of THE FAMILY PHYSICIAN'S TRAVEL NOTEBOOK, which comprise a library of the nomadic doctor or emotional traveller, are loose-leaf pages with writings about landscapes and emotions. They are an emotional geography atlas. The suggestion of a landscape before treating a patient –mountains, rivers, valleys, beaches, seas, deserts, plateaus, islands, swamps, waterfalls, dunes, forests, salt marshes, lakes, etc. -, with the sensations felt by the doctor -heat, coolness, humidity, hardship, stress, serenity, vastness, loneliness, etc. It is not a journal, only a notebook with the physician's experiences about the patterns and processes of consultation in a particular case study, which in turn may illustrate a prototype for these types of cases.*

Es un cuerpo de agua dulce o salada, más o menos extensa, que se encuentra alejada del mar, asociada generalmente a un origen glaciar. El aporte de agua a los lagos viene de los ríos y el afloramiento de aguas freáticas. Es posible deducir el origen de un lago si se observa su contorno. Las depresiones lacustres se han formado a partir de una o varias fuerzas del subsuelo. No obstante, ninguno de estos cuerpos de agua dulce es permanente. Los lagos muy profundos quizá surgieron a raíz de movimientos tectónicos, esto es, cuando se hundieron bloques de la corteza terrestre; los redondos y de bordes altos tal vez se formaron cuando se desplomó o voló el cráter de un volcán; los alargados podrían ser restos de valles glaciares; por último, los de forma de media luna son por lo regular producto de cambios más recientes en el curso de río.

Pedro tiene 70 años, presentó tuberculosis pulmonar y renal de joven con nefrectomía. Hace 15 años fue calificado de insuficiencia renal terminal tras nueva nefrectomía por neo de células claras (hipernefroma en estadio I de Robson) y estado anéfrico consiguiente. Permanece en diálisis desde esa fecha. Hace 11 años entró en la lista para trasplante renal. Hace 4 años se le realizó un trasplante renal de cadáver que no evolucionó con éxito. Sigue con diálisis y rechaza la posibilidad de un nuevo trasplante.

«Llevo 15 años acudiendo a la máquina tres días en semana —dice Pedro—. Ir a la máquina es ya como ir a la oficina... Cuando no voy, me falta algo... Solo me dejó de gustar cuando tenía que ir de madrugada...».



El contenido de la Revista Clínica de Medicina de Familia está sujeto a las condiciones de la licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0

*Cuando el lago está en calma, es un inmenso espejo azul en el cual se reflejan los bosques y las montañas, un paisaje único que se duplica en el agua. Con el cielo nublado, su color se torna gris acero, duro, casi amenazante. Durante los días de fuerte viento, grandes olas cruzan el lago, con la espuma volando en forma horizontal y formando pequeños y numerosos arcoíris...*

Durante estos años, Pedro fue operado de cataratas y apendicitis, y le hicieron una paratiroidectomía.

«Se casaron mis tres hijos y he tenido cuatro nietos..., y hay uno más en camino».

Vive solo con su esposa, desde que se casó la hija menor hace 6 años.

Acude a consulta con su mujer para las recetas...

«Y los sábados vamos a bailar bailes de salón desde hace 15 años... Cuando vuelvo de bailar, tengo que recomponerme... Solo dejo de ir durante el verano..., que cierran», dice Pedro.

*Cielo y lago se confunden..., marcados por azules, verdes, rojos y amarillos, en perfecta armonía...*

Pedro vivía en armonía consigo mismo y su enfermedad crónica.

*El paisaje del lago es excepcional. Se disfruta la paz y la tranquilidad que proporcionan una sensación de bienestar... Donde todo es paz y armonía...*

*A medida que se abren ciertas fallas, algunos lagos desaparecen completamente. El suelo los conformó y el suelo también puede borrarlos. Los ríos arrastran sedimentos que consiguen colmar y rellenar de lodo los lagos. Además, la proliferación de ciertas plantas, como el lirio acuático, los obstruye por completo. También desaparecen por sequías o por obra del hombre, que los drena o seca.*

Pedro tuvo una infección del catéter... y falleció después de 2 meses de ingreso hospitalario. Era un lago silencioso, tranquilo, azul..., azul intenso cuando el sol es brillante y de tonos rojos y anaranjados al atardecer.

