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RESUMEN

Estas historias de la LIBRETA DE VIAJE DEL MÉDICO DE FAMILIA, que forman una bibliote-
ca del médico caminante o viajero emocional, son hojas sueltas en las que se escribe sobre 
paisajes y emociones; son un atlas de geografía emocional. La evocación de un paisaje ante 
la asistencia a un paciente –montañas, ríos, valles, playas, mares, desiertos, mesetas, islas, 
pantanos, cascadas, dunas, bosques, salinas, lagos, etc.-, con las sensaciones sentidas por 
el médico, de calor, frescor, humedad, dificultad, agobio, serenidad, inmensidad, soledad, etc. 
No es un diario, sólo una libreta de apuntes con las vivencias del médico sobre los patrones y 
procesos de la consulta en un cierto caso clínico, que a su vez, puede ilustrar un prototipo de 
esa clase de casos.

ABSTRACT

Family physician´s travel notebook. Windy beach.

These stories of the THE FAMILY PHYSICIAN’S TRAVEL NOTEBOOK, which form a library of 
the walking doctor or emotional traveler, are loose-leaf pages with writings about landscapes 
and emotions; they are an atlas of emotional geography. The evocation of a landscape befo-
re attending a patient –mountains, rivers, valleys, beaches, seas, deserts, plateaus, islands, 
swamps, waterfalls, dunes, forests, salt marshes, lakes, etc.-, with the sensations felt by the 
doctor -heat, coolness, humidity, hardship,  stress, serenity, vastness, loneliness, etc. It is not 
a diary, only a notebook with the doctor's experiences about the patterns and processes of 
consultation in a clinical case, which in turn may illustrate a prototype for this type of cases.

PLAYA CON VIENTO

La playa es un accidente geográfico consistente en la acumulación de sedi-
mentos no consolidados –de arenas o gravas– por efecto de la dinámica local 
del oleaje. La playa es una geoforma dinámica, está en permanente cambio, 
sujeta en todo momento a los ciclos de erosión-acreción relacionados con 
el tipo de olas, mareas y temporales que le provoquen, con grandes e im-
portantes transportes del propio sedimento que la componen. Es un hecho 
que sin importar si es verano o invierno la playa siempre es un lugar donde 
hay mucho viento; a este viento se le conoce como brisa marina. La arena se 
calienta más rápido que el agua; cuando esto sucede el aire caliente que está 
sobre la arena sube y el aire de arriba que es más frío baja. Este movimien-
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to de aire es el 
que produce 
el viento de la 
playa que va 
desde la tierra 
hasta el mar. 
Por el contra-
rio, en las no-
ches la arena 
se enfría más 
rápido que el 
mar y genera 
viento que va 
desde el mar 
hasta la tierra. 
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Amaneció despejado, aunque con temperatura 
fresquita debido a las rachas de viento que fueron 
tomando fuerza a lo largo de la mañana… Final-
mente, un intenso temporal de viento y olas gigan-
tes destrozó la playa. El agua se tragó la arena. Un 
viento terrorífico y unas inmensas olas…

Maite, de 39 años, a quien se encontró una tumo-
ración cervical que parecía ser bocio…, pero que 
resultó ser una masa correspondiente a una ade-
nopatía, se le diagnosticó finalmente un linfoma de 
Hodgkin.

El médico piensa: “Los efectos que la reflexión de 
las olas sobre la playa producen cambios en su 
perfil y su forma… Cuando el fuerte oleaje ataca la 
playa remodela su configuración…, la desplaza...”.

Maite presentaba un trastorno por ansiedad secun-
dario a problemas de relación con su marido, con 
múltiples somatizaciones –cefalea tensional, ma-
reos, dolores osteomusculares, bolo histérico…–, 
fobias –“se pone muy nerviosa por la tarde-noche y 
al acostarse, cree que le va a pasar algo…”–. Tiene 
crisis de ansiedad que la llevan a urgencias; miedo 
intenso a que le pase algo…; conductas de evita-
ción…

- “No salgo a la calle por miedo”.

- “Parezco una vieja”.

Le molesta la gente, refiere alucinaciones visuales.

- “Veo animales –bichos, cucarachas, moscas…– 
No lo digo para que no se ría usted de mí. Me meto 
en la cama… y siento que me corren bichos por el 
cuerpo, principalmente por las piernas que tengo 
que mover, y no me dejan dormir”. 

Una playa es algunas veces un entorno inestable 
que expone a las plantas y animales que lo habitan 
a condiciones siempre cambiantes. Sin embargo, 
esos patrones cíclicos diarios y estacionales llevan 
a numerosos organismos vegetales y animales, las 
fuentes de su alimentación y su supervivencia. Al-
gunos pequeños animales hurgan en la arena y se 
alimentan con el material depositado por las olas. 
También la habitan cangrejos, insectos y pequeños 
pájaros. Las tortugas de mar depositan sus huevos 
en las playas. Los restos de animales muertos y 
algas depositados en la zona superior de la playa y 
dunas hace posible la aparición de una tímida ve-
getación compuesta por matas y otras flores.

- “También veo a mi marido cuando no está en 
casa…, y oigo a veces música o que me llaman”.

Maite tiene también un ánimo deprimido.

Las olas se abatían sobre la playa: ¿Crisis de an-
siedad o crisis fóbica? ¿Psicosis? ¿Depresión? 
¿Somatizaciones? ¿Familia disfuncional? ¿Delirio 
dermatozoico o síndrome de Ekbom? ¿O síndrome 
de piernas inquietas?

Maite está trabajando en una empresa de limpieza. 
Su marido es toxicómano con fases de no consu-
mo y recaídas; VIH positivo; va a veces a la consul-
ta y hace tratamiento antiviral, y otras veces lo deja.

- “Él se gasta el dinero en las máquinas. Me sepa-
raría, pero a la vez quiero ayudarle”.

Una hermana de Maite es toxicómana y pasa tem-
poradas en diversos lugares con tres hijos de dis-
tinto padre, y ejerce temporalmente la prostitución.

- “Estoy entre mi marido y mi hermana en un bo-
cadillo. Me iría de casa y no me encontraría nadie”.

Tiene un hijo, ahora adolescente; “rebelde”.

- “Me da malas contestaciones…”.

Fue tratada con benzodiacepinas, paroxetina, ser-
tralina…, durante meses.

Tras su diagnóstico de linfoma de Hodgkin hubo 
una buena respuesta al tratamiento de quimiote-
rapia. A partir de esa fecha deja el tratamiento psi-
quiátrico, salvo el loracepam, que toma ocasional-
mente, encontrándose subjetivamente mejor…

Los oleajes normales solo movilizan arenas, mien-
tras que los oleajes de los temporales movilizan 
gravas y cantos, que pueden implicar modifica-
ciones apreciables de las playas. Los oleajes nor-
males aportan material a la playa, engrosándola y 
levantándola, mientras que los oleajes fuertes des-
alojan, mar adentro, arena de la playa hasta mos-
trar el sustrato en el que se asienta. El equilibrio de 
las olas constructoras y destructoras depende del 
carácter del clima y sus variaciones estacionales.

Maite estaba en un caos desordenado…

La playa es un sistema abierto donde pueden sur-
gir nuevas organizaciones espaciotemporales de 



complejidad creciente cuando los intercambios de 
energía con el exterior rebasan un umbral crítico. 
La línea de la playa se ha formado irregular, domi-
nada por olas, con una fuerte erosión…
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Posteriormente el linfoma estaba “controlado”, 
pero reapareció la clínica psiquiátrica y Maite reco-
menzó con sertralina.

El leve viento traía el olor de las algas de la playa.




