
REV CLÍN MED FAM 2018; 11(2): 98-10098

LIBRETA DE VIAJE DEL MÉDICO DE FAMILIA

Desierto

José Luis Turabián Fernándeza y Benjamín Pérez Francob 
Tutores de residentes de Medicina de Familia

a Centro de Salud “Santa Mª 
de Benquerencia” de Toledo. 
Unidad Docente Multiprofesional 
de Atención Familiar y 
Comunitaria de Toledo.

b Centro de Salud “Estación” 
de Talavera de la Reina. Unidad 
Docente Multiprofesional de 
Atención Familiar y Comunitaria 
de Talavera de la Reina (Toledo).

RESUMEN

Estas historias de la LIBRETA DE VIAJE DEL MÉDICO DE FAMILIA, que forman una bibliote-
ca del médico caminante o viajero emocional, son hojas sueltas en las que se escribe sobre 
paisajes y emociones; son un atlas de geografía emocional. La evocación de un paisaje ante 
la asistencia a un paciente –montañas, ríos, valles, playas, mares, desiertos, mesetas, islas, 
pantanos, cascadas, dunas, bosques, salinas, lagos, etc.-, con las sensaciones sentidas por 
el médico, de calor, frescor, humedad, dificultad, agobio, serenidad, inmensidad, soledad, etc. 
No es un diario, sólo una libreta de apuntes con las vivencias del médico sobre los patrones y 
procesos de la consulta en un cierto caso clínico, que a su vez, puede ilustrar un prototipo de 
esa clase de casos.

ABSTRACT

Family physician´s travel notebook. Desert.

These stories of the THE FAMILY PHYSICIAN’S TRAVEL NOTEBOOK, which form a library of 
the walking doctor or emotional traveler, are loose-leaf pages with writings about landscapes 
and emotions; they are an atlas of emotional geography. The evocation of a landscape befo-
re attending a patient –mountains, rivers, valleys, beaches, seas, deserts, plateaus, islands, 
swamps, waterfalls, dunes, forests, salt marshes, lakes, etc.-, with the sensations felt by the 
doctor -heat, coolness, humidity, hardship,  stress, serenity, vastness, loneliness, etc. It is not 
a diary, only a notebook with the doctor's experiences about the patterns and processes of 
consultation in a clinical case, which in turn may illustrate a prototype for this type of cases.

DESIERTO

Desierto es un área de la superficie terrestre total o casi totalmente desha-
bitada, con pocas precipitaciones y terreno árido. El suelo del desierto está 
compuesto a menudo de arena. Se dice que en el desierto se escucha el 
eco de “Agua… agua…”; es un eco que proviene de los viajeros que creen 
haber visto un pequeño oasis, pero fueron engañados ya que solo era un es-
pejismo. Un espejismo es producido por una ilusión óptica natural que da la 
apariencia de un lago o mar desde cierta distancia, pero en realidad se trata 
del reflejo del cielo, cuya luz es refractada por el aire sobre la arena caliente. 
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Fermín, de 44 años, presenta malestar general, as-
tenia, molestias musculares en brazos y piernas, 
sensación de tumefacción en ambas manos, do-
lores articulares, epigastralgia habitual, dolor ab-
dominal difuso, especialmente en flanco derecho, 
más en decúbito lateral derecho, y pérdida de peso 
de 2-3 Kg desde hace 2-3 meses –que ahora recu-
pera–, estando de baja laboral todo este tiempo. 
Repetidas visitas a urgencias, urología, digestivo 
y medicina interna, así como analíticas, ecografías 
abdominales, urografía, y tomografía axial compu-
tarizada, han sido normales –incluyendo enzimas 
hepáticas, musculares, velocidad de sedimenta-
ción, factor reumatoide, hormonas tiroideas, mar-
cadores tumorales, etc.–.

Fermín es un hombre de estatura media, cara de 
facciones duras, como secas…, áridas…; su trato 
es difícil, como si fuera un cactus o una palmera 
con los bordes afilados de sus hojas; su facies se 
diría que es de color arena… Mantiene moviendo 
casi constantemente sus pies o piernas –toc…, 
tac…, toc…–, como el viento del desierto movien-
do la arena.

Hay una historia médica de hernia de hiato y He-
licobacter pylori positivo y erradicado hace años, 
un cólico renal derecho dudoso hace 1 año y ante-
cedentes de depresión, ansiedad y trastorno de la 
personalidad.

- “…En una ocasión, en un embotellamiento de trá-
fico en la rotonda de entrada…, un listo me pasó 
por mi izquierda…, me bajé del coche, cogí un bate 
de béisbol que suelo llevar y… Son impulsos, doc-
tor”. 

Ha habido dificultades laborales previas. Explica 
que tiene “impulsos” de agresividad. Realizó un 
“gesto autolítico” hace años. Permaneció en tra-
tamiento psiquiátrico, con varios ingresos hospi-
talarios, tratado –en pautas cambiantes– con ox-
carbacepina, propanolol, diacepam, pregabalina, 
fluracepam…, hasta que lo dejó por su cuenta hace 
algo menos de un año.

- “¡Estoy harto de tanta pastilla!”. 

Ahora el médico le dice –suavemente, como tan-
teando…, para evitar su “impulsividad”…, como 
quien coge un cactus del desierto...–:

- “Fermín, tenemos que dar crédito a estos re-
sultados… Tú no te sientes bien… Tu organismo 
nos está sacando la bandera de SOS…, para que 

le ayudemos, pero el problema no está en los ór-
ganos sino en lo psicológico. Hay organismos que 
expresan los problemas psicológicos como sínto-
mas orgánicos…, como el estudiante que antes del 
examen le duele el estómago que sin embargo está 
sano… No se lo inventa…, pero ese dolor expresa 
la ansiedad del examen. Pues igual en ti… Tene-
mos que entenderlo bien y no seguir por un camino 
equivocado… Seguir buscando un órgano enfermo 
es hoy por hoy un espejismo en el desierto…”. 

El médico está en el desierto… “Habíamos avan-
zado durante un tiempo, atravesando algunas zo-
nas de arena, pero el calor hacía casi imposible 
seguir… Nos detuvimos allí. El horizonte aparecía 
borroso por el efecto del aire caliente elevándose 
desde el ardiente suelo. Mirando alrededor, no se 
divisaba absolutamente nada, a excepción de un 
par de palmeras, a muchísima distancia, y lo que 
parecía un estanque enorme, de aguas resplan-
decientes, que no era sino uno de esos famosos 
espejismos del desierto; ni más ni menos que el 
efecto del calor sobre una extensión plana”. 

- “¿Como lo que sucede muchas veces en el asfal-
to de las carreteras…, que talmente parece agua? 
¿Entonces no tengo nada?”, preguntó Fermín.

Fermín está casado con Josefa, de 43 años, con 
obesidad, cefalea crónica diaria desde hace años 
en tratamiento por neurología sin mejorar e hipe-
rreactividad bronquial. Trabaja de limpiadora. Está 
en tratamiento con sertralina, flunaricina, anti-infla-
matorios no esteroideos, budesonida y formoterol. 
Josefa acompaña a veces a Fermín a la consulta… 
Hay una historia de malos tratos por parte de Fer-
mín hacia su esposa hace un par de años… Fermín 
y Josefa tienen dos hijos, Juan y Cristina.

Josefa le dice que todo es de los nervios…

- “Sí…, si yo lo comprendo…, pero cuando el otro 
día vi cómo sacaban en ambulancia al vecino del 
tercero, con lo enfermo que está…, me puse a llo-
rar… Seré yo el siguiente…”. 

- “En el trabajo…, pues me despedirán cuando 
coja el alta… Ya tenía problemas… Ya me pasó en 
el anterior trabajo…”, explica Fermín.

El médico volvió a pensar en el desierto… “A pe-
sar de su extrema aridez, los desiertos albergan 
en su interior paraísos naturales fértiles, caracteri-
zados por una abundante vegetación de un verde 



REV CLÍN MED FAM 2018; 11(2): 98-100100

vivo que contrasta con la arena, agua cristalina que 
fluye a través de pozos subterráneos, variedad de 
especies animales y palmeras inmensas que sirven 
a los viajeros para descansar bajo sus sombras 
después de una larga travesía”.

Se podría ver el color de la arena del desierto, el 
viento caliente que nos da de lleno en la cara…, el 
olor a desierto, a viento, a dunas…
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