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RESUMEN

Estas historias de la LIBRETA DE VIAJE DEL MEDICO DE FAMILIA, que forman una bibliote-
ca del médico caminante o viajero emocional, son hojas sueltas en las que se escribe sobre
paisajes y emociones; son un atlas de geografia emocional. La evocacién de un paisaje ante
la asistencia a un paciente -montafas, rios, valles, playas, mares, desiertos, mesetas, islas,
pantanos, cascadas, dunas, bosques, salinas, lagos, etc.-, con las sensaciones sentidas por
el médico, de calor, frescor, humedad, dificultad, agobio, serenidad, inmensidad, soledad, etc.
No es un diario, sélo una libreta de apuntes con las vivencias del médico sobre los patrones y
procesos de la consulta en un cierto caso clinico, que a su vez, puede ilustrar un prototipo de
esa clase de casos.

ABSTRACT
Family physician’s travel notebook. Desert.

These stories of the THE FAMILY PHYSICIAN’S TRAVEL NOTEBOOK, which form a library of
the walking doctor or emotional traveler, are loose-leaf pages with writings about landscapes
and emotions; they are an atlas of emotional geography. The evocation of a landscape befo-
re attending a patient -mountains, rivers, valleys, beaches, seas, deserts, plateaus, islands,
swamps, waterfalls, dunes, forests, salt marshes, lakes, etc.-, with the sensations felt by the
doctor -heat, coolness, humidity, hardship, stress, serenity, vastness, loneliness, etc. It is not
a diary, only a notebook with the doctor's experiences about the patterns and processes of
consultation in a clinical case, which in turn may illustrate a prototype for this type of cases.

DESIERTO

Desierto es un drea de la superficie terrestre total o casi totalmente desha-
bitada, con pocas precipitaciones y terreno arido. El suelo del desierto esta
compuesto a menudo de arena. Se dice que en el desierto se escucha el
eco de “Agua... agua...”; es un eco que proviene de los viajeros que creen
haber visto un pequerio oasis, pero fueron engafiados ya que solo era un es-
pejismo. Un espejismo es producido por una ilusion dptica natural que da la
apariencia de un lago o mar desde cierta distancia, pero en realidad se trata
del reflejo del cielo, cuya luz es refractada por el aire sobre la arena caliente.
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Fermin, de 44 afos, presenta malestar general, as-
tenia, molestias musculares en brazos y piernas,
sensacién de tumefaccién en ambas manos, do-
lores articulares, epigastralgia habitual, dolor ab-
dominal difuso, especialmente en flanco derecho,
mas en decubito lateral derecho, y pérdida de peso
de 2-3 Kg desde hace 2-3 meses —que ahora recu-
pera—, estando de baja laboral todo este tiempo.
Repetidas visitas a urgencias, urologia, digestivo
y medicina interna, asi como analiticas, ecografias
abdominales, urografia, y tomografia axial compu-
tarizada, han sido normales —incluyendo enzimas
hepaticas, musculares, velocidad de sedimenta-
cién, factor reumatoide, hormonas tiroideas, mar-
cadores tumorales, etc.—.

Fermin es un hombre de estatura media, cara de
facciones duras, como secas..., aridas...; su trato
es dificil, como si fuera un cactus o una palmera
con los bordes afilados de sus hojas; su facies se
diria que es de color arena... Mantiene moviendo
casi constantemente sus pies o piernas -toc...,
tac..., toc...—, como el viento del desierto movien-
do la arena.

Hay una historia médica de hernia de hiato y He-
licobacter pylori positivo y erradicado hace afos,
un cdlico renal derecho dudoso hace 1 afio y ante-
cedentes de depresion, ansiedad y trastorno de la
personalidad.

- “...En una ocasién, en un embotellamiento de tra-
fico en la rotonda de entrada..., un listo me paso
por mi izquierda..., me bajé del coche, cogi un bate
de béisbol que suelo llevar y... Son impulsos, doc-
tor”.

Ha habido dificultades laborales previas. Explica
que tiene “impulsos” de agresividad. Realizé un
“gesto autolitico” hace afios. Permanecié en tra-
tamiento psiquiatrico, con varios ingresos hospi-
talarios, tratado —en pautas cambiantes— con ox-
carbacepina, propanolol, diacepam, pregabalina,
fluracepam..., hasta que lo dejo por su cuenta hace
algo menos de un ano.

- “iEstoy harto de tanta pastilla!”.

Ahora el médico le dice —suavemente, como tan-
teando..., para evitar su “impulsividad”..., como
quien coge un cactus del desierto...—:

- “Fermin, tenemos que dar crédito a estos re-
sultados... Tu no te sientes bien... Tu organismo
nos esta sacando la bandera de SOS..., para que
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le ayudemos, pero el problema no esté en los 6r-
ganos sino en lo psicolégico. Hay organismos que
expresan los problemas psicolégicos como sinto-
mas organicos..., como el estudiante que antes del
examen le duele el estbmago que sin embargo esta
sano... No se lo inventa..., pero ese dolor expresa
la ansiedad del examen. Pues igual en ti... Tene-
mos que entenderlo bien y no seguir por un camino
equivocado... Seguir buscando un érgano enfermo
es hoy por hoy un espejismo en el desierto...”.

El médico esté en el desierto... “Habiamos avan-
zado durante un tiempo, atravesando algunas zo-
nas de arena, pero el calor hacia casi imposible
seguir... Nos detuvimos alli. El horizonte aparecia
borroso por el efecto del aire caliente elevandose
desde el ardiente suelo. Mirando alrededor, no se
divisaba absolutamente nada, a excepcion de un
par de palmeras, a muchisima distancia, y lo que
parecia un estanque enorme, de aguas resplan-
decientes, que no era sino uno de esos famosos
espejismos del desierto; ni mas ni menos que el
efecto del calor sobre una extension plana”.

- “¢ Gomo lo que sucede muchas veces en el asfal-
to de las carreteras..., que talmente parece agua?
¢ Entonces no tengo nada?”, pregunté Fermin.

Fermin esta casado con Josefa, de 43 anos, con
obesidad, cefalea crénica diaria desde hace afios
en tratamiento por neurologia sin mejorar e hipe-
rreactividad bronquial. Trabaja de limpiadora. Esta
en tratamiento con sertralina, flunaricina, anti-infla-
matorios no esteroideos, budesonida y formoterol.
Josefa acompana a veces a Fermin a la consulta...
Hay una historia de malos tratos por parte de Fer-
min hacia su esposa hace un par de anos... Fermin
y Josefa tienen dos hijos, Juan y Cristina.

Josefa le dice que todo es de los nervios...

- “Si..., si yo lo comprendo..., pero cuando el otro
dia vi como sacaban en ambulancia al vecino del
tercero, con lo enfermo que esta..., me puse a llo-
rar... Seré yo el siguiente...”.

- “En el trabajo..., pues me despedirdn cuando
coja el alta... Ya tenia problemas... Ya me pasoé en
el anterior trabajo...”, explica Fermin.

El médico volvié a pensar en el desierto... “A pe-
sar de su extrema aridez, los desiertos albergan
en su interior paraisos naturales fértiles, caracteri-
zados por una abundante vegetacion de un verde
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vivo que contrasta con la arena, agua cristalina que
fluye a través de pozos subterraneos, variedad de
especies animales y palmeras inmensas que sirven
a los viajeros para descansar bajo sus sombras
después de una larga travesia”.
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Se podria ver el color de la arena del desierto, el
viento caliente que nos da de lleno en la cara..., el
olor a desierto, a viento, a dunas...
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