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RESUMEN

Estas historias de la LIBRETA DE VIAJE DEL MÉDICO DE FAMILIA, que forman una bibliote-
ca del médico caminante o viajero emocional, son hojas sueltas en las que se escribe sobre 
paisajes y emociones; son un atlas de geografía emocional. La evocación de un paisaje ante 
la asistencia a un paciente –montañas, ríos, valles, playas, mares, desiertos, mesetas, islas, 
pantanos, cascadas, dunas, bosques, salinas, lagos, etc.-, con las sensaciones sentidas por 
el médico, de calor, frescor, humedad, dificultad, agobio, serenidad, inmensidad, soledad, etc. 
No es un diario, solo una libreta de apuntes con las vivencias del médico sobre los patrones y 
procesos de la consulta en un cierto caso clínico, que a su vez, puede ilustrar un prototipo de 
esa clase de casos.

ABSTRACT

Family physician´s travel notebook. Island.

These stories of the THE FAMILY PHYSICIAN’S TRAVEL NOTEBOOK, which form a library of 
the walking doctor or emotional traveler, are loose-leaf pages with writings about landscapes 
and emotions; they are an atlas of emotional geography. The evocation of a landscape befo-
re attending a patient –mountains, rivers, valleys, beaches, seas, deserts, plateaus, islands, 
swamps, waterfalls, dunes, forests, salt marshes, lakes, etc.-, with the sensations felt by the 
doctor -heat, coolness, humidity, hardship,  stress, serenity, vastness, loneliness, etc. It is not 
a diary, only a notebook with the doctor's experiences about the patterns and processes of 
consultation in a clinical case, which in turn may illustrate a prototype for this type of cases.

ISLA

Es una porción de tierra menor que un continente, que se encuentra total-
mente rodeada de agua. El tamaño de las islas es variable, pudiendo tener 
desde unos pocos metros cuadrados de superficie hasta más de dos millo-
nes de Km2. Las islas pueden tener diversos orígenes: pueden ser formadas 
por procesos erosivos en los cuales una porción de tierra queda separada de 
un continente; el aumento del nivel del mar también provoca el surgimiento 
de islas, cuando se sumergen las tierras bajas y quedan separadas las zonas 
más altas de las islas. 
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Eufemia es una mujer de 76 años.

- “El otro día no me podía levantar… del mareo. 
Creí morirme. ¿No será algo malo de la cabeza? 
¿Será la tensión?”. Y pide ir al otorrinolaringólogo.

Otro día.

- “Sigo mareándome. Necesitaré un TAC”. Y solici-
ta ir al neurólogo y hacerse una analítica.

Otro día.

- “Me duele la espalda”. Y pide una radiografía.

Otro día.

- “Vengo a que me tome la tensión”.

Otro día.

- “Me duele el tobillo derecho… ¿Será reúma?”. Y 
pide ir al reumatólogo.

Otro día.

- “Tengo un tic en el ojo… Por los nervios… Pasé 
mucho con Ernesto y su vacío ahora… No quiero 
salir, pero tengo que hacerlo… Estoy más desani-
mada…”. Y pide un control del colesterol.

Otro día.

- “Me duele mucho este dedo” – señalándose el 
primer dedo de la mano derecha –. Y pide un vo-
lante para el traumatólogo… o, en su defecto, una 
radiografía.

Otro día.

- “Estoy preocupada porque me fatigo… y gano 
peso… También estoy preocupada por este lu-
nar…”. Y pide ir al dermatólogo… “Estoy preocu-
pada por el cáncer de piel…, al estar envejecien-
do”.

Otro día.

- “No duermo, estoy nerviosa…”. Y pide ir al psicó-
logo. “Cuando no puedo dormir me tomo un yogurt 
en vez de un metamizol…”.

Otro día.

- “Tengo un desconsuelo en el ovario izquierdo”. Y 
pide una ecografía.

Otro día.

- “Tengo esta verruga” – y señala su brazo 
derecho –. Y pide ir a cirugía menor.

Otro día.

- “Me duele esta rodilla…”. Y pide otra radiografía. 
“Quiero donar mis órganos para investigación…”.

Otro día.

- “Tengo mucho reflujo de ácidos”. Y pide ir al di-
gestivo.

Otro día.

- “Tengo manchas volantes en el ojo izquierdo. 
Una cucaracha muy grande…, que se transformó 
en una libélula. Estoy muy preocupada… Mi padre 
se quedó ciego…”. Y pide ir al oftalmólogo, aunque 
la visitó hace 20 días.

Eufemia vive sola. Quedó viuda hace 16 años. No 
tiene hijos. Hace 6 años comenzó a vivir con otra 
persona mayor, Ernesto, que falleció hace 3 años. 
Su única hermana falleció hace 4 años. Una sobri-
na vive en otra ciudad a más de 500 km. de dis-
tancia…

La sensación de sentir que uno está rodeado de 
mar. No hay montañas en la isla…, solo cordilleras 
de nubes… Con frecuencia todo es silencio… Ese 
silencio de las islas solitarias. Un silencio de aves 
marinas, de brisa, de olas…

La mayor parte de las peticiones de pruebas com-
plementarias o visitas a especialistas que hace en 
la consulta, luego no las realiza…, por mejoría u 
olvido… El médico y Eufemia han hablado varias 
veces de la necesidad de prever su futuro al ser ya 
mayor…, y estar sola y sin familia…, de buscar una 
residencia de la tercera edad…

Eufemia lleva años en la soledad de la isla… Tal vez 
una isla rodeada de mar hostil… Una isla lejana y 
silenciosa.

- “Lo entiendo…, pero aún estoy bien para vivir 
sola… Además, usted es mi confesor, porque aun-
que soy católica no voy a la iglesia…”.

Eufemia se siente sola. La isla evoca a unos un pa-
raíso, a otros una prisión.
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